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« |l était une fois un monde bleu. Tout était bleu sauf un point, un point
rose». C’est ainsi que ma fille Carla-Marie se définit dans le récit du Petit
Chaperon rose gu’elle imagine et illustre a 9 ans. Un point rose détonant dans le
monde bleu de la vie. Et détonante elle I'est. Précoce, hypersensible, d’une
vitalité et d’une créativité débordante, toujours a s’émerveiller de la nature et des
saisons. A voir dans I'amour I'explication fondamentale de toute chose. Un
amour si fusionnel que nous vivons toutes nos séparations comme un
déchirement. Et en conclusion de son récit, elle écrit : « Finalement elle était
bien dans son bleu et elle y vécut trés heureuse ».

Et nous vivons aussi trés heureux dans son bleu sa sceur, son papa et moi.

Jusqu’au 22 octobre 2014....

Notre vie bascule alors. Les urgences pédiatriques du CHU de Marseille nous
annoncent sur un ton grave et solennel, que I'lRM de Carla-Marie a décelé une
Iésion du tronc cérébral, sans nous en dire plus si ce n’est que nous devons
rester la nuit pour faire des examens complémentaires.

Les examens qui suivent sont rassurants, concluant a un simple probleme
inflammatoire. Avant de diagnostiquer, deux mois plus tard, un gliome infiltrant
du tronc cérébral. Une tumeur de I’enfant inopérable, incurable, tres agressive,
ne lui laissant qu’une espérance de vie de 18 mois au plus. Et certainement
beaucoup moins.

Notre fille devient pour le milieu médical un « cas perdu ». Un cas si difficile a
vivre gu’on aimerait I'oublier, comme un échec.

Deux mois plus tard, Carla-Marie s’éteint a I’hopital a 1h du matin, apres
deux mois d’hospitalisation.

Un quart d’heure apres son dernier souffle, le médecin de garde vient
« constater le déces », sans dire un mot. Puis, on nous demande si on a prévu la
tenue... Je ne comprends pas ces mots. Quelle tenue aurais-je du prévoir ? Les
parents ne prévoient jamais la mort de leur enfant. Jusqu’a son dernier souffle,
ils esperent le miracle. Alors on I’habille de mes vétements. Puis I’équipe de nuit
nous annonce que les brancardiers vont venir la chercher pour 'emmener au




funérarium, et qu’on devra ensuite attendre son ouverture a 8h pour la revoir.

Les brancardiers emportent Carla-Marie sur leur chariot. Nous restons un
moment son papa et moi immobiles et incrédules dans la chambre. Puis, la
porte s’ouvre et on nous demande poliment de combien de temps nous avons
besoin pour rassembler nos affaires. Pour pouvoir refaire la chambre, avant la
releve de 5h du matin.

Nous quittons la chambre, en regardant une derniere fois son prénom écrit au
feutre velleda sur la porte. Et on attend dehors sur un banc I'ouverture du
funérarium pour la ramener chez nous.

Alors, a la souffrance indicible de la perte de notre fille, s’ajoute celle d’'un
sentiment d’abandon. D’un point de vue médical, notre fille n’a manqué de rien.
Mais, est-ce juste de médical dont on a besoin quand on vit la fin de vie de son
enfant ?

L’hépital n’est pas un lieu fait pour mourir. Pour personne. Et encore moins
pour un enfant.

Il existe un vrai décalage entre ce qui se joue pour les parents et le
personnel autour. Les priorités ne sont pas les mémes. Pour les parents, c’est
se donner en accéléré tout 'amour qu’une vie entiere ne suffirait pas a se
donner. Pour le personnel soignant c’est oublier ce qu’il ne vit que comme
souffrance et échec.

Or, les derniers mois passés au chevet de Carla-Marie ont été les plus durs,
mais aussi les plus intenses de toute notre existence. Ce qui se jouait était a
la fois de la souffrance ultime, mais aussi de I'amour si fort qu’il semblait
inconditionnel et presque d’un autre monde. C’était un océan d’amour qui
réussissait a prendre le pas sur I'horreur de la situation. Et, c’est aussi
I’expérience que rapportent beaucoup de professionnels de soins palliatifs en
parlant d’un sentiment d’enrichissement réciproque, d’amour et de vie intense,
éprouvé dans leur pratique.

Entourer les familles pour leur permettre de vivre ces moments d’amour ultime
aupres de leur enfant en fin de vie, est fondamental pour les aider a lui survivre.

Pourtant, il n’existe pas dans nos hépitaux francais d’unités de soins
palliatifs en pédiatrie. Et la plupart des centres de soins palliatifs existants
refusent ou sont réticents a accueillir des enfants.



I nexiste pas non plus d’accompagnement des familles dans cette
épreuve, et encore moins de soutien au personnel soignant tout aussi durement
éprouvé. Aucune prise en charge a la mesure du cataclysme que représente la
mort d’un enfant dans la vie d’une famille.

Or, tous les jours un enfant décéde du cancer en France. Et on compte plus
de 4000 déces d’enfants par an, toutes causes confondues.

Ce que I'on se représente tous comme la perte la plus inconcevable, la plus
contre-nature et la plus injuste frappe chaque année plus de 4000 familles.

Alors pourquoi ce vide ? Parce que la fin de vie d’un enfant est si
impensable qu’elle est impensée. Parce que sitot arrivée, I'oublier est le seul
moyen que I’on trouve pour la supporter. La mort fait peur dans notre société et
celle d’'un enfant est juste insupportable.

Mais, les conséquences de la mort d’un enfant doivent étre pensées parce
gu’elles sont une réalité qui touche un cercle bien plus large que celui des seuls
parents : les fratries sur plusieurs générations, les camarades de classes, les
enseignants de I’enfant, le personnel soignant... C’est une perte si contre-nature
que personne en sort indemne. Et pourtant, tout le monde fait ou essaie de faire
comme si cela n’arrivait pas ou n’était pas arrivé.

Les parents vivent alors la double peine de la perte de leur enfant et du
déni. lls se sentent génants, différents, presque honteux. Parce qu’il est honteux
de porter un tel destin, parce que forcément on doit étre un peu maudit pour étre
ainsi frappé par la fatalité. Le parent endeuillé dérange car il rappelle ce que
chacun voudrait oublier, la mort possible de I’enfant.

Alors non seulement les familles et les soignants ne sont pas accompagnés
dans cette épreuve. Mais en plus, notre société leur intime de « faire le deuil ».
Comme une invitation a « passer a autre chose », a prendre sur soi et a masquer
sa douleur aux autres.

Mais de qui se soucie-t-on vraiment quand on encourage un parent a faire le
deuil de son enfant ? De I’équilibre psychique du parent ou de soi-méme ? Qui a
le plus besoin d’oublier cette mort contre-nature ? Le parent condamné a
vivre avec (et plus que jamais désireux de vivre avec ce qu’il percoit souvent
comme un ultime lien a son enfant) ou... son entourage qui voudrait ne plus y
penser et retrouver son insouciance d’avant ?



Alors, si faire le deuil veut dire oublier ou tourner la page, c’est totalement
impossible pour les parents car, le pire a vivre apres la perte de leur enfant,
c’est bien son oubli.

Alors, quelles ressources apporter aux familles, sans se mettre soi-méme en
danger ?

La reconnaissance d’abord.

Tout le monde se sent démuni face a un tel malheur. On a tous la tentation de
fuir par peur de ne pas étre a la hauteur, de ne pas avoir les mots ou d’étre
maladroits.

Mais la maladresse n’est rien a coté de la fuite vécue par les parents comme
un déni de leur malheur. Il faut oser en parler pour sortir les familles de leur
isolement.

Mais dire quoi ? En vérité, il y a moins a dire qu’a écouter.
Montrer de la considération aux parents pour le malheur qui est le leur. Ne pas
les fuir, ne pas faire comme si de rien n’était. Etre juste présent et bienveillant.

L’amour ensuite.

Car I'amour est bien la ressource ultime pour accompagner la fin de vie d’un
enfant et vivre apres sa mort. L’amour des autres bien-s(r, mais aussi I’amour de
I’enfant.

Car, la mort d’un enfant n’est pas la fin de la vie, ni la fin de la vie avec lui
pour sa famille. Les parents perdent leur enfant, mais pas son amour qui
continue a vivre en eux. Et ils ont besoin de garder ce lien d’amour pour
supporter la réalité de sa mort.

Acceptons que méme si I’enfant n’est plus I3, ils continuent a en parler, et a
lui faire une place. Sans pour autant les fuir ou les juger anormaux ou
dérangeants. Car, ils dérangeront forcément en parlant de leur enfant défunt, en
partageant ses photos, en fétant ses anniversaires, en faisant de sa sépulture un
lieu plein de couleurs.

Il ne faut surtout pas y voir un comportement pathologique et mortifere, et
bien plutét un lien d’amour qui perdure par-dela la mort. Ce lien d’amour est



la clé de la résilience. Garder a I'enfant défunt une place pour qu’il ne prenne
pas toute la place dans la vie de la famille. C’est bien I’enjeu de
I’'accompagnement des familles dans cette épreuve.

Je me répete souvent comme un mantra les mots que Carla-Marie m’a dit un
jour a 8 ans: « Maman, derriere chaque malheur se cache un petit bonheur ».
Et bien, derriere 'immense malheur de la perte d’un enfant, se cache ce petit
bonheur de la vie et de 'amour plus fort que la mort.

Un jour quelqu'un m'a dit que mon histoire décuplait son envie de vivre et
partager. Et bien c'est ce a quoi I’on s’expose en s’ouvrant a nous parents d'un
enfant défunt. Pas parce que notre malheur vous aidera a vous sentir chanceux
de votre bonheur (ou absence de malheur). Mais, parce que dans notre vécu de
ce malheur, vous puiserez l'espoir du lien d'amour qui perdure apres la
mort. Alors peut-étre, vous aurez moins peur de perdre vos proches et vivrez
plus intensément.

Six mois aprés le déces de Carla-Marie, nous avons créé I’association Le
Point rose pour développer les soins palliatifs en pédiatrie, soutenir les
personnes confrontées a la mort d’un enfant, leur permettre de vivre des
moments d’amour ultime auprés de I'enfant, et les aider a trouver une forme de
résilience aprés dans I'amour.

Un Point rose pour aider a trouver les petits bonheurs derriére le grand
malheur...

Un Point rose pour ajouter de la vie aux jours quand on ne peut ajouter de
jours a la vie...

Pour rendre le bleu de la vie plus bleu et plus profond.

Pour décupler I’envie de vivre et partager.



